Bò nướng ngũ vị đúng như tên gọi làm tôi liên tưởng đến một món ngon của mẹ tôi ngày xưa. Thực ra mẹ chỉ gọi món này là thịt bò nướng – một trong những món mẹ thích làm cho gia đình vào cuối tuần.
 |
| Thịt bò nướng ngày nay có nhiều biến tấu – Ảnh: Internet |
Ngày ấy, nhà tôi đông con nên bữa cơm hàng ngày chỉ có vài món đơn sơ đổi món đi chợ, nhưng con cái đã lớn, bữa nào cũng thấy ngon. Dù vậy, bố tôi vẫn thích có những bữa cơm đặc biệt cuối tuần để cả nhà cùng ăn và trò chuyện vui vẻ. Điều đó đã trở thành thông lệ trong gia đình nên cứ cuối tuần, tôi và chị em lại háo hức chờ đợi bữa ăn ngon nhất trong tuần.
Những món mẹ nấu vào cuối tuần thường là cơm gà, cháo vịt, phở, bún mà mẹ học hỏi ở đâu đó để thêm vào thực đơn gia đình. Lần đầu mẹ thử bò nướng cũng thú vị lắm. Mẹ huy động cả mấy chị chuẩn bị nguyên liệu gồm thịt bò, mỡ heo, hành, tỏi, sả, vừng, đường mía, rau sống. Bọn trẻ bóc vỏ hành tỏi, thái sả thành từng lát mỏng, cho đường vào cùng; Có đứa thì nhặt rau, rửa rau… Tôi là chị cả nên được giao nhiệm vụ rang vừng còn mẹ phụ trách việc thái thịt bò.
Sau này nhìn lại, tôi thấy những lúc phụ mẹ vào bếp là khoảng thời gian học nội trợ hiệu quả nhất của người phụ nữ. Có những món mà tôi không bao giờ quên, chẳng hạn như công thức làm thịt bò nướng của mẹ tôi. Chưa kể thịt bò nướng là món ngon nhất tôi từng ăn.
Thịt bò tươi, mềm được cắt thành từng miếng mỏng vừa phải, ướp với hành, tỏi, sả băm nhuyễn, thêm chút muối, ngũ vị hương, đường bột rồi trộn với mỡ heo đã thắng để làm nước hàng, vừng trắng rang vàng giã nhỏ. Thịt bò thường được ướp trước sau bữa trưa. Sau thời gian ngủ trưa, mẹ tôi chuẩn bị cho bữa tối. Bằng vài bó đũa tre chẻ, thịt được dàn đều, kẹp vào giữa rồi dùng lá chuối buộc chặt vào đầu đũa. Trước đây chưa có nhiều máy móc hỗ trợ, thức ăn được nướng bằng lửa than. Những tấm lưới được đặt trên than hồng cỡ vừa, trải những chiếc đũa lên trên.
Thời gian chị em tôi nướng thịt cũng đủ để mẹ pha nước chấm. Nước chấm của mẹ tôi cũng cầu kỳ không kém. Trước hết, mẹ tôi lấy cà chua bỏ hạt, xắt nhỏ và bằm nhuyễn, đợi mỡ thật nóng thì khử tỏi rồi cho cà chua vào nồi nấu chín, cho nước sôi vào, nêm mắm đường cho vừa ăn. nêm nếm, cho gạo nếp đã giã nhỏ vào.
Nước chấm làm má tôi hài lòng nhất phải có màu đỏ hồng đẹp mắt, độ sánh vừa phải và độ ngọt vừa phải. Không cần cho thêm thịt bằm hay gan heo như bây giờ, nước chấm của má tôi rất hợp với thịt nướng béo ngậy nên ăn không thấy ngán.
Trong ký ức của tôi, những bữa cơm của đại gia đình ngày xưa rất vui vẻ và trang trọng dù tiếng cười nói luôn rộn rã. Có một điều đã trở thành quy luật ở nhà tôi: bữa cơm không một ai vắng mặt. Thế nên có những hôm bố đi làm về muộn, cả nhà đợi bố về để dọn cơm. Riêng những ngày cuối tuần, các suất ăn luôn được phục vụ đúng giờ.
Nhà đông người nên mọi việc cũng nhanh chóng vì ai cũng có công việc của mình. Bữa cơm cuối tuần của gia đình tôi như một bữa tiệc nhỏ. Trên chiếc bàn dài, 2 đĩa thịt bò nướng được bày ở hai đầu bên cạnh 2 bát nước chấm hồng đậm thơm ngon. Nhà mình hay ăn thịt bò nướng cuốn bánh tráng nên bàn ăn không bao giờ thiếu 2 đĩa rau sống đủ loại xà lách và rau thơm với ít khế xanh thái mỏng và một đĩa bún với vài chén cà rốt chua ngọt. .
Bánh tráng được bày ra đĩa, rưới nhẹ nước lên mặt bánh, rải rau sống, sau đó là vài miếng thịt và trên hết là một lớp bún mỏng, sau đó cuộn lại và chấm vào nước chấm và thưởng thức. Cực kỳ ngon! Mỗi lần nhớ lại món bò nướng của mẹ, tôi chỉ biết thốt lên.
Lâu lắm rồi tôi mới được ăn thịt bò nướng của mẹ. Trong những bữa cơm gia đình nhỏ hiện nay, tôi chưa bao giờ tự tay làm những món mình thích vì sợ chuẩn bị nhiều mà ăn thì ít.
Thực ra so với ngày xưa thì bây giờ mọi thứ tiện lợi hơn rất nhiều, hành, tỏi hay sả đều được xay sẵn, chỉ cần trộn tất cả với thịt bò đã cắt sẵn rồi cho vào lò. Nhưng tôi cũng thuộc dạng cứng đầu nên luôn thấy đồ ăn mẹ làm là ngon nhất.
Bây giờ, quán lớn hay nhỏ đều có món bò nướng với những cái tên rất hay: bò nướng ngũ vị, bò nướng lửa đỏ… Món nào cũng được làm rất cầu kỳ và bắt mắt, nhưng khi ăn rồi, tôi vẫn cảm thấy như thiếu một cái gì đó. Sau này, người ta còn sáng tạo ra món bò lúc lắc, cũng là một dạng khác của món bò, nhưng ở Nha Trang có một quán nổi tiếng từ bao đời nay, thu hút nhiều du khách tìm đến.
Bây giờ, tôi nghe nói rằng món thịt bò ở nhà hàng đó không còn như xưa nữa. Tôi chợt băn khoăn không biết nhà hàng đổi đầu bếp hay thực khách đổi khẩu vị. Cũng như mình đã ăn bò nướng đây đó nhưng vẫn thấy món thịt nướng mẹ mình làm ngày xưa là ngon nhất. Món ăn ấy luôn hiện lên trong tâm trí tôi khi tôi nhớ về mẹ, nhớ về những năm tháng tuổi thơ thật hạnh phúc. Nghĩ đến những điều này lòng chợt buồn man mác.
Lưu Cẩm Vân
[yeni-source src=”” alt_src=”https://www.phunuonline.com.vn/bo-nuong-cua-ma-a1495752.html” name=””]
