Dự thi Ảnh đời thường: Đừng để người ta chê con gái Huế!

Tôi chụp bức ảnh này cùng mẹ để lưu giữ những kỷ niệm ở ngôi nhà cổ, trước khi ngôi nhà được cải tạo. Phòng khách chứa đựng nhiều kỷ vật của bố tôi và tuổi thơ của 7 anh chị em tôi.

Tôi là con út trong gia đình nên mọi người hay gọi tôi là Út. Nhà tôi ở Huế, gần sông An Cựu nên khi mùa lũ về tôi cảm thấy lo lắng, lo lắng. Bao nhiêu vết lũ chồng lên nhau trên tường là bao kỷ niệm của mẹ tôi, của những bữa cơm chỉ có lạc với muối vừng, đứng ăn bằng đôi chân ngập trong nước tù đọng.

Mẹ tôi là con một nhưng không được nuông chiều. Sự nghiêm khắc của ông nội đã được mẹ tôi dạy cho anh em tôi, đặc biệt là năm cô con gái. Bà nói: “Dù đi đâu, làm gì, đừng để người ta chỉ trích con gái Huệ nhé!”. Vì vậy, tôi và chị em đều biết kinh tế gia đình. Người chị thứ ba cũng mở một nhà hàng phong cách Huế ở Sài Gòn.

Có thể bạn thích

Chuyện tình cha mẹ tôi: 7 năm đợi chờ đám cưới của mẹ

25/10/2024

Mẹ muốn đi chơi tết

25/10/2024

Tải thêm

Mẹ tác giả và 5 cô con gái ở cầu Tràng Tiền

Tôi là một cô gái mạnh mẽ với cá tính từng khiến mẹ phải lo lắng. Năm 22 tuổi, tôi xách ba lô rời quê hương trong sự lo lắng của mẹ. Tôi biết mẹ lo lắng nhưng mẹ vẫn mỉm cười: “Con đi mà lớn lên nhé. Nếu mệt quá thì về với mẹ nhé”.

Bây giờ tôi đã ổn định. Bạn cũng có gia đình và cuộc sống riêng của bạn. Mẹ không còn lo lắng cho chúng tôi nữa mà lo lắng cho các cháu của mẹ. Mẹ lo Lit 28 tuổi vẫn chưa lấy chồng; Tôi sợ bé MyMy ở Mỹ lấy chồng nước ngoài, không biết họ có yêu thật lòng không…

Mẹ tôi là vậy, nhà đã sửa sang lại nhưng bà vẫn giữ lại những đồ đạc cũ để sử dụng. Mẹ bảo tiết kiệm tiền cũng được nhưng tôi biết còn một lý do khác: đó là những kỷ niệm với bố. Dù đã đi xa nhưng hình bóng cha vẫn hiện hữu trong mọi đồ vật. Ấm trà có vòi màu vàng mỗi sáng pha ba lần, vỏ gối ba người ngồi làm đồ vàng mã để giải tỏa mệt mỏi.

Họ vẫn ở đây như bố uống trà với mẹ mỗi sáng. Từ khi bố tôi bỏ đi, mẹ tôi vẫn giữ thói quen pha cà phê, rót trà trên bàn thờ ông.

Những lúc rảnh rỗi, tôi và anh chị em thay phiên nhau đến thăm mẹ và tặng mẹ một số quà nhưng mẹ nhất quyết không chịu nhận. Mẹ nói: “Các con giàu quá, hãy lo cho con đi”. Nắm bàn tay nhăn nheo của mẹ, chúng tôi vừa thương mẹ vừa xót xa.

Tác giả và mẹ trong ngôi nhà đầy kỷ niệm

Nhà mẹ đã khác trước, đường dẫn vào ngõ (ngõ) cũng cao hơn để bớt lo mùa lũ. Nhưng mẹ tôi vẫn vậy, vẫn ngồi bên chiếc máy khâu cũ, cắt vá quần áo cho con cháu. Mẹ vẫn giữ thói quen nhai trầu và sang nhà các dì làm bánh lộc, bánh gói. Thỉnh thoảng, chúng ta nhận được quà từ mẹ.

Ngày xưa chúng tôi đợi mẹ đi chợ An Cựu về, bây giờ mẹ ra ngõ đợi hai chị em tôi. Mỗi lần trở về nhà, tôi sợ nhất là ngày ra đi. Mẹ tiễn chúng tôi đi cho đến khi bóng con khuất hẳn, mẹ mới đến trước bàn thờ thắp hương cho bố và nói: “Họ về rồi, chỉ còn mẹ và con thôi”.

Tôi đếm thời gian trên tóc mẹ, nhưng mẹ còn bao lâu nữa? Anh em chúng tôi chỉ biết nhắc nhở nhau sống tốt, có trách nhiệm với gia đình nhỏ của mình như bố mẹ đã làm với chúng tôi. Chỉ thế thôi cũng khiến mẹ vui rồi. 

Tác giả cuộc thi: Nguyễn Thị Cẩm Ly (TP.HCM)

[yeni-source src=”” alt_src=”https://www.phunuonline.com.vn/bai-du-thi-nhung-buc-anh-trong-doi-dung-de-nguoi-ta-che-con -gai-hue-a1499726.html” name=””]