Cá nấu khế dành cho những ngày mưa gió hoặc những ngày thu hoạch bận rộn. Đó là món ăn phổ biến ở quê hương Nghệ An của tôi.
Đã nửa mùa thu, thời tiết mát mẻ dễ chịu. Thỉnh thoảng có những cơn mưa lớn, nước chảy qua ngõ, làm ngập các thân lúa. Bên ngoài, cánh đồng lúa đã nở rộ, hoa lúa rơi trắng xóa khắp cánh đồng.
Sau cơn mưa, trời lại nắng. Những đàn mối bay lan rộng khắp mặt đất. Có một vài con cóc lông xù to bằng nắm tay người lớn, chui ra khỏi hang, thè lưỡi ra cắn những con mối cánh mập mạp. Những chú chim trú mưa đâu đó bay ra hót líu lo trên ngọn cây và tranh nhau đuổi mối cho đến khi no nê. Bên dưới, trên cánh đồng, những đàn cá rô thi nhau ăn hoa lúa và mối bị nước cuốn xuống, chúng vẫy đuôi vui đùa, tạo thành những đợt sóng lan rộng…
Mùa này là mùa chúng ta đi câu cá rô. Mồi câu là những con mối có cánh hoặc những con giun đất nhỏ đặt trong lon sữa cũ. Giữa cánh đồng đầy hoa lúa, bạn chỉ cần nhẹ nhàng thả lưỡi câu đã mồi vào giữa hai bụi lúa. Những con cá rô thi nhau ăn mồi, con này câu được, con kia câu được, chẳng bao lâu giỏ đầy cá.
Cá rô có vây sắc và cứng. Khi mắc lưỡi câu, vây cá xòe ra và dựng đứng. Nếu không loại bỏ cẩn thận, vây sẽ chích vào tay bạn rất đau, có khi chảy máu. Khi câu cá ngoài đồng chán, chúng tôi rủ nhau đi câu cá ở suối hay hố nước giữa ruộng. Sau cơn mưa, nước suối và nước trong các hang đục đục, khi thả mồi xuống, cá tranh nhau ăn ngay. Ngoài cá rô, nhiều loại cá khác cũng tranh giành mồi.
Cá rô mùa này béo, vàng óng, bụng đầy trứng. Cá rô béo lên vì mưa, mối cánh và rất nhiều thức ăn từ nương cao và chúng cũng được ăn no nê hoa lúa ngoài đồng. Mang thúng cá về, đổ vào chậu nước, cá lại bơi cùng nhau, miệng nhả bọt trắng khắp chậu.
Mỗi lần đi câu cá về, mẹ chia cá thành 2 phần, một phần để om mặn, phần còn lại nấu với khế. Cá rô rửa sạch, cho vào nồi rồi thêm gia vị vào. Một thứ không thể thiếu đó là nghệ và hành tây giã nhuyễn. Nồi cá kho được nấu trên lửa nhỏ. Khi cá chín, mở nồi ra, con cá bên trên nằm cong như chiếc lá, toàn thân cá được nhuộm vàng bằng bột nghệ, tỏa ra mùi thơm ngào ngạt, nước bọt tự nhiên chảy ra. Hãy nghĩ ngay đến một bát cơm nóng hổi.
Khế vo tròn, cắt thành từng miếng nhỏ, ngâm vào nước lạnh, sau đó vắt bớt nước cho bớt vị chua. Cứ 1 lớp cá rồi đến 1 lớp khế nấu chín kỹ là bạn sẽ có được một món ăn tuyệt vời. Cá nấu khế dành cho những ngày mưa gió hoặc những ngày thu hoạch bận rộn. Đó là món ăn phổ biến ở quê hương Nghệ An của tôi.
Cá rô nấu khế giờ đây đã trở thành món ăn đắt tiền ở các nhà hàng |
Một vùng nông thôn thuần nông, được thiên nhiên ưu đãi lúa ngoài đồng và tôm cá dưới nước, đó thực sự là nơi “Muốn ăn thì đi câu, muốn giải nhiệt thì đi câu cá”. Vào cuối năm, mưa rào ít hơn và lúa chín đỏ. Để chuẩn bị cho mùa thu hoạch, người dân rút nước trên ruộng lúa. Khi nước ruộng cạn, cá ngoài đồng theo nước ra ngoài, sống chen chúc trong các ao nước. Những ngày không mưa, nắng trong, gió se lạnh, chúng tôi cùng nhau đi câu cá. Câu cá tuy vất vả nhưng rất thú vị. Trong những hang đó có đủ loại cá, tôm, cua…
Chúng tôi lớn lên trên cánh đồng làng với cua và cá. Những chuyến đi câu cá hay câu cá, biết bao kỷ niệm vui buồn đã trôi qua trong tuổi thơ. Bây giờ tóc ông đã bạc, khung cảnh làng xưa đã thay đổi nhiều. Những cánh đồng, cánh đồng, hố đầy cá đã thay đổi. Giới trẻ bây giờ có nhiều trò chơi thú vị hơn, không còn ai đi câu cá hay tát nữa.
Những cánh đồng đã được cải tạo trở nên bằng phẳng, thuốc trừ sâu và hóa chất làm giảm số lượng cá và một số loài đã biến mất. Câu cá, câu cá đã trở thành ký ức, nhưng hương vị cá rô kho nghệ, cá rô nấu khế không thể phai mờ trong tâm trí chúng ta.
Tran Lan
[yeni-source src=”” alt_src=”https://www.phunuonline.com.vn/cau-ca-ro-mang-ve-cho-me-a1505320.html” name=””]