Ảnh dự thi cuộc sống: Chào người trầm lặng góc quán

Tôi không còn sống ở Sài Gòn nữa, mỗi lần nhìn thấy những bức ảnh này tôi chỉ muốn nói: “Xin chào người đàn ông trầm lặng trong góc quán!”.

Khi đang dọn dẹp máy tính, tôi nhìn thấy bức ảnh của nhà thơ Phạm Thiên Thu năm ngoái. Tôi chợt nhớ anh, nhớ những ngày cùng anh trò chuyện ở góc quán Hòa Vang ở Sài Gòn.

Ôi trời ơi, đã gần 20 năm kể từ lần đầu tiên tôi gặp anh – khi tôi vừa mới tốt nghiệp đại học. Một đứa trẻ “trẻ” chỉ biết rất ít về thơ Phạm Thiên Thụ, nhạc Phạm Duy và trôi dạt vô tận vào thế giới đó. Thế giới tiếng Việt và những giai điệu đẹp đẽ.

Có thể bạn thích

Chuyện tình cha mẹ tôi: 7 năm đợi chờ đám cưới của mẹ

25/10/2024

Mẹ muốn đi chơi tết

25/10/2024

Tải thêm

Cô bé là tôi ngày ấy chẳng biết gì hơn ngoài việc chăm chỉ đọc thơ của nhà thơ Thiền: Cây đàn tình yêu đẫm lệ/ Vắt nước mắt/ Mười ngón tay dài lạnh lẽo/ Ôm trăng xanh/ Đom đóm con bay quanh / Uống hàng lụa ngọt ngào… (Guitar buồn) hay Đầu xuân đi chùa cùng em/ Lễ chùa này – vườn nắng rung rinh/ Và hàng ngàn lau sậy – vàng nép mình/ Bãi sông bay – một con bướm xinh đẹp… (con thờ chùa này)

Nhà thơ Phạm Thiên Thu với thần thái tuổi 80

Đọc Phạm Thiên Thư luôn khiến tôi có cảm giác như lạc vào chốn thần tiên. Buồn, đẹp và lành mạnh! Có lẽ vì ông mà tôi yêu chất thơ, văn chương đẹp tự nhiên, toát ra từ ý tưởng và ngôn từ nên tôi đọc những tác giả như Kawabata, Nguyễn Xuân Khánh… Hoặc ngược lại, vì tôi không thích. Văn đẹp được cố tình trau chuốt, tô màu cho đẹp nên thích lối viết đằm thắm, nhẹ nhàng của Phạm Thiên Thu, không biết!

Cảm ơn em – một nhà thơ dùng tiếng Việt đẹp đẽ như một họa sĩ tài hoa dùng màu sắc để vẽ nên miền mộng mơ. Mỗi lần đọc anh, tôi lại yêu tiếng Việt thêm một chút. Việc giỏi tiếng Việt như anh là một trong số ít người được gọi anh là thiên tài cũng không phải là quá đáng.

Gần đây khi gặp ông, nhà thơ nhiều lần chỉ vào mình và nói: “Tôi mất ngôn ngữ rồi”. Cuộc đời là vô thường, một người có tài về ngôn ngữ bỗng nói rằng mình đã mất ngôn ngữ, nghe thật buồn. Vì vậy, tôi đến thăm anh và ngồi lặng lẽ với anh một lúc. Thỉnh thoảng ông thấy điều gì đó nên nói điều gì đó, rồi lại rơi vào trầm tư.

Ở tuổi ngoài 80, nhà thơ thỉnh thoảng nói với chúng ta một câu, rồi lại trở về với vẻ trầm ngâm quen thuộc.

Được biết nhà thơ Phạm Thiên Thu là một niềm vui lớn, bởi tôi được quan sát cách một người nổi tiếng sống thoải mái, nhàn nhã như một đứa trẻ, không hề xô bồ, xô bồ dưới “vầng hào quang” khen ngợi.

Tôi biết anh vẫn lặng lẽ ở góc quán ấy, vẫn trầm ngâm bên tách trà và tẩu thuốc. Giờ đây không còn sống ở Sài Gòn, nhìn lại những bức ảnh này, lòng tôi như muốn nói: “Xin chào người đàn ông trầm lặng trong góc quán!”, như một cách hỏi thăm sức khỏe của anh.

Contest author: An Hien (Binh Dinh)

[yeni-source src=”” alt_src=”https://www.phunuonline.com.vn/bai-du-thi-nhung-buc-anh-trong-doi-xin-chao-nguoi-dan-ong-lang -le-o-goc-quan-a1501220.html” name=””]