Nhìn lại chiếc hộp đã rỉ sét theo thời gian, tôi quyết định đem tất cả ra vườn sau và đốt hết, để rũ bỏ những kỷ niệm xưa nay đã cũ.
Đêm qua, khi đang dọn dẹp ngăn kéo chuẩn bị đón Giáng sinh, chiếc hộp thiếc cũ ở góc tủ vô tình mở nắp, làm rơi một xấp thư ố vàng. Nhìn những dòng chữ viết gọn gàng có ghi tên người nhận trên người, ký ức xưa chợt ùa về…
Tôi và anh gặp nhau trong bữa tiệc sinh nhật của một người bạn thân. Anh hơn tôi 1 tuổi, cao ráo, đẹp trai, hiền lành và là sinh viên năm thứ nhất Đại học Hàng hải với ước mơ trở thành thủy thủ vượt biển đi khắp năm châu bốn biển. Còn tôi, lúc đó tôi chỉ là một cô bé nghèo đang học năm cuối cấp 3, sống ở ngoại ô thành phố.
Có thể bạn thích
Trong bữa tiệc, thấy tôi ngồi co ro trong góc phòng giữa tiếng nhạc ầm ĩ, anh nhẹ nhàng bước tới làm quen. Chúng tôi nói chuyện rất lâu, khi biết nhà tôi ở quận ngoại thành, anh ấy ngỏ ý đưa tôi về nhà. Ngày đó, học sinh chúng tôi thường đi học bằng xe đạp. Dù nổi tiếng đưa tôi về nhà nhưng tôi và anh trai vẫn khom lưng một mình, cố gắng đạp bàn đạp thật chậm lên con dốc của cây cầu vừa cao vừa dài. …
Sau ngày hôm đó, mỗi buổi chiều tan học, khi ra khỏi cổng trường, tôi thường thấy anh đứng đợi bên kia đường để cùng nhau đạp xe đưa tôi về nhà. Mối tình đầu của chúng tôi lớn dần theo những vòng quay bánh xe, qua những cây cầu và những con đường đất đỏ. Một hôm, trên đường đưa tôi về nhà trong cơn mưa phùn cuối hè, anh bảo tôi ngày mai anh sẽ ra nước ngoài du học. Đột nhiên cả hai chúng tôi im lặng trên con đường dài, dưới ánh sáng vàng mờ của bầu trời. đèn giao thông.
 |
| Ảnh chỉ mang tính chất minh họa – Shutterstock |
Đến trước cửa, tôi mỉm cười chúc anh ngày mai khởi hành đi du học an toàn và xin phép không có mặt ở sân bay tiễn anh. Anh nắm tay tôi thật lâu rồi nhẹ nhàng thì thầm: “Chờ anh về nhé!”. Còn tôi, với cảm xúc dâng trào, tôi không thể gật đầu đáp lại cho đến khi bóng anh khuất dạng trên con đường nơi mưa vẫn đang rơi.
Kể từ ngày chia ly ấy, cứ chiều cuối tuần nào tôi cũng hồi hộp chờ đợi người đưa thư nhét những phong bì dày cộp từ xa qua cánh cửa sắt nhà tôi. Từ 8 đến 12 trang, em thường kể về cuộc sống nơi xứ lạ, nơi có nhiều tuyết trắng, nơi có những ngày tất bật chuẩn bị bài tập để theo kịp chương trình đang học và cả nỗi nhớ quê hương. về nhà, bên cạnh nỗi nhớ về cô gái mắt nai với mái tóc dài ngang lưng hàng ngày đạp xe đến trường một mình.
Lần này tôi đã đỗ đại học. Trong những lá thư gửi lại anh, tôi thường trò chuyện, kể cho anh nghe về trường lớp và những người bạn mới, khi tôi đi dã ngoại xa nhà sống cùng dân làng miền núi, kèm theo nỗi nhớ nhà, nhớ nhung. anh ta buồn. Vì muốn con tập trung vào việc học nên tôi thường kể cho con nghe những câu chuyện vui vẻ và tránh nói quá nhiều về nỗi buồn, về những giọt nước mắt mỗi khi tan trường một mình đạp xe về nhà.
Thời gian trôi qua thật nhanh, chỉ còn khoảng 6 tháng nữa là anh tốt nghiệp đại học, anh nhận được tin dữ rằng mẹ và người chị yêu quý đã qua đời, chỉ cách nhau vài ngày vì bạo bệnh. Có lẽ vì quá buồn và còn quá trẻ để vượt qua sự mất mát to lớn này nên kể từ đó anh đã đóng mọi cánh cửa với thế giới bên ngoài.
Tôi không còn nhận được lá thư nào của anh nữa, mặc dù tôi đã viết thư cho anh rất nhiều lần để thăm hỏi và an ủi anh. Và cứ như thế, mối tình tuổi teen của chúng tôi dần chìm vào quên lãng. Sau đó, người ta nói rằng anh đã kết hôn và định cư ở đó. Có vài lần anh về thăm gia đình nhưng chúng tôi không bao giờ gặp lại nhau nữa.
Bây giờ nhìn lại chiếc hộp đã rỉ sét theo thời gian, tôi quyết định đem tất cả ra sau vườn đốt hết, để rũ bỏ những kỷ niệm xưa nay đã cũ. Ký ức về những con chữ ố vàng, những dòng chữ gọn gàng giờ đã phai mờ theo thời gian, và vì chúng mà tôi đã buồn và thất vọng rất lâu trong ngày xa xưa đó. Chà, nếu tôi từ bỏ, tôi sẽ bỏ lại tất cả để có thể tập trung hoàn toàn vào gia đình.
Giao Thuy
[yeni-source src=”” alt_src=”https://www.phunuonline.com.vn/bo-di-het-a1507797.html” name=””]
