Ngày mẹ sinh ra tôi, lần đầu tiên tôi thấy cha vào bếp, lần đầu tiên chúng tôi được ăn “cơm mẹ nấu”, với những món ngon nhất trên đời.
Đó là một buổi chiều tháng 12 năm 1987, năm ấy tôi học lớp 4. Đi học về, tôi đi ngang qua nhà bác Hương, em họ của bố tôi thì dì báo tin: “Mẹ sinh rồi. bé con, bé con, mau trở về đi.”
Ngày xưa không như bây giờ. Tôi chưa bao giờ nghe cha mẹ tôi nói khi nào bạn sẽ được sinh ra. Vì vậy, hôm đó nghe tin này, tôi ba chân bốn cẳng mừng rỡ chạy lại, định nhào vào ôm lấy bà nhưng ba và bà nội không cho. Vừa thấy mặt tôi, bố bảo: “Thôi con đi rửa mặt ăn cơm đi”. Khi đó, chị và em tôi cũng phải vật lộn để ăn.
Mẹ tôi sinh con nên trong nhà cũng có chút xáo trộn, vì bình thường mẹ vẫn là người nấu cơm, chiều nào chị em tôi đi học về cũng có sẵn cơm nóng canh ngọt. Một bữa cơm gia đình vô cùng giản dị, nhưng vô cùng đầm ấm và ấm cúng.
 |
| Tôi chưa bao giờ quên bữa ăn ba món, đó là bữa ăn ngon nhất thế giới |
Hôm nay thì khác. Hôm nay bố vào bếp. Đó là lần đầu tiên chị em tôi được ăn cơm bố nấu. Nhưng sau này mẹ vẫn bảo đây là lần duy nhất bố nấu cơm. Tôi chỉ thắc mắc một điều, cơm chỉ nấu một lần thế này mà sao bố nấu ngon thế, chị em tôi ăn đến no nê, cảm giác như ăn cơm bố nấu ngày mai mà bà ngoại lại gắp cho. Bà nói: “Để tôi làm việc bây giờ”.
Bữa cơm gia đình thường đơn giản với cơm canh, thỉnh thoảng mới được ăn cá, thịt. Đó là một ngày đặc biệt, chúng tôi đã ăn thịt thỏa thích. Bố mua thịt chân giò về kho tiêu rồi nấu một nồi cơm đầy rồi đạp xe sang nhà ông nội, ra vườn lấy rổ xà lách, hành lá, ngò, thì là, rau thơm để hái.
Bố dọn cơm lên, một đĩa thịt đầy ắp, một bát nước chấm có cho vài trái ớt tươi và một rổ rau sống, chỉ cần chấm rau sống vào nước mắm và ăn với cơm là đã thấy ngon rồi. Ngày đó, chắc đứa trẻ nào cũng biết ăn rau, chẳng lẽ bây giờ bù lại lũ trẻ. Bữa cơm có rau, có thịt là một niềm hạnh phúc lớn.
“Cơm bà nấu” là tuổi thơ của tôi, đến bây giờ tôi vẫn nhớ, chỉ là, tôi không bao giờ tìm lại được ngày xưa.
Đỗ Phong
[yeni-source src=”” alt_src=”https://www.phunuonline.com.vn/ngay-ma-sanh-em-gai-ba-vao-bep-nau-com-a1492464.html” name=” “]
