Những ngày mưa là những ngày yêu thích của chúng tôi bởi vì chúng tôi sẽ ăn ngon. Ngày nay, vì không thể ra đồng làm việc, cha tôi thường rủ tôi và các chị em cùng nhau bóc lạc để làm đũa.
Quãng thời gian khó khăn đó, mẹ tôi lúc nào cũng cất giữ nhiều thứ trong nhà, trong đó có hạt lạc. Mẹ bảo, để trời mưa còn có cái ăn. Vì vậy, mỗi khi trời mưa, bố tôi lại vào bếp làm món sò lông đậu phộng, món ăn mà cả nhà ai cũng thích.
Mỗi khi trời mưa, mấy chị em lại rủ nhau bóc lạc cho bố làm đũa |
Bố tôi quê ở Nghệ An, bố kể, chò là món ăn “truyền thống” của người dân xứ Nghệ. Bố được bà ngoại dạy làm đũa từ khi còn nhỏ. Và bố tôi cũng dạy chúng tôi làm đũa từ khi chị em tôi học lớp ba và lớp hai. Tôi là người học nhanh nhất, gần bố và bà nhất, tôi thường được bố khen.
Những bữa ăn ngon nhất là những bữa ăn có bơ đậu phộng.
Để làm nón lá, cha tôi rang đậu cho vàng và thơm. Chay chia làm 2 phần, 1 phần chà sạch vỏ lụa, phần còn lại giữ nguyên. Sau đó cho tất cả vào cối. Món này nhiều người giã đậu nhưng bố chỉ xay vừa phải.
Có nơi làm xong, bố đập dập sả, ớt, gừng rồi cho vào chảo phi thơm. Sau đó thêm đậu nghiền và khuấy trong vài phút rồi thêm một ít nước để đậy nắp. Chờ sôi thì cho nước mắm, mắm tôm, muối và đặc biệt là đường mía vào, đun nhỏ lửa cho đến khi thành một hỗn hợp sền sệt.
Vị béo ngậy của đậu phộng và vị ngọt của đường mía, vị mặn của mắm tôm quyện với mùi thơm của sả vẫn còn trong ký ức của chúng tôi. |
Múc 1 chén ngao, thêm chút rau sống là cả nhà đã có bữa cơm khoái khẩu. Hỗn hợp có màu vàng sánh, có vị bùi bùi béo béo của đậu, vị ngọt của đường mía, vị mặn của mắm tôm và hương thơm của sả.
Mẹ tôi biết ý nên những ngày bố tôi làm bát đũa, mẹ luôn nấu thêm cơm và làm cơm chiên cho bố tôi, vì bố tôi thích ăn cơm cháy với chả.
Những bữa cơm của những ngày thơ ấu ấy, với những món ăn bố làm đã nuôi chị em tôi khôn lớn. Bây giờ, tôi ở xa, thỉnh thoảng về thăm bố mẹ, tôi tình nguyện vào bếp nấu ăn. Như mọi khi, bố tôi vừa ăn vừa gật gù, thậm chí còn khen tôi là “cô con gái nấu cho bố sướng miệng nhất”.
Hôm qua Sài Gòn đổ cơn mưa lớn, tôi lại bồi hồi nhớ quê, vào bếp làm dưa cải cho các con. Bữa ăn dọn ra, có thịt, có cá, có bát đũa, lũ trẻ nhà tôi thi nhau gắp đũa ăn, tấm tắc khen “ngon quá mẹ ơi, mai con làm lại”.
Bọn trẻ con ngày ấy cũng như tôi, “Bố ơi, bố làm đũa ngon quá, mai con lại muốn ăn”.
Thanh Vân
[yeni-source src=”” alt_src=”https://www.phunuonline.com.vn/cheo-lac-ngay-mua-a1491874.html” name=””]