Bức ảnh chụp khi tôi 3 tuổi rưỡi, năm 1990. Hơn 30 năm đã trôi qua, “cô bé” trong ảnh giờ đã lên chức bố. Đôi khi mẹ vẫn có ý nghĩ, giá như mẹ sinh ra là con gái, có lẽ cuộc đời mẹ đã nhận được nhiều sự thấu hiểu và sẻ chia hơn.
Tác giả và anh trai. Đôi khi tác giả ước mình là con gái để có thể chia sẻ với mẹ nhiều hơn. |
Mỗi lần nhìn lại bức ảnh hồi nhỏ, con gái Sâu bướm không ngừng reo lên: “Em, là em đây, buộc tóc lên có đẹp không?”. Hơn 30 năm trôi qua, “cô bé” trong bức ảnh ngày nào giờ đã lên chức bố.
Bức ảnh chụp khi tôi 3 tuổi rưỡi, năm 1990. Lúc đó, chính sách kế hoạch hóa gia đình (mỗi gia đình chỉ sinh 1-2 con) đang được thực hiện khá quyết liệt nên anh chị em công nhân viên chức. Làm trong cơ quan nhà nước như bố mẹ tôi, họ không dám vi phạm.
Người ta nói rằng mẹ tôi mang thai khi anh trai tôi mới 5 tuổi. Bố mẹ tôi mong tôi sẽ là con gái. Khi tôi chào đời, thấy tôi là con trai, cha tôi không nói gì, nhưng mẹ tôi không vui vì không được thỏa nguyện ước.
Thời hậu chiến, gia đình nào cũng khó khăn. Bố tôi là kỹ sư xây dựng nên thường xuyên đi công tác xa nhà, còn mẹ tôi nhận đậu phộng ngoài giờ hành chính. Để tăng gia sản xuất, mẹ còn chia khu nhà tập thể thành nhiều ô nhỏ, nuôi thêm vịt, gà, lợn.
Bố mẹ bận việc lớn, tôi và anh trai chia nhau việc nhỏ trong nhà. Sau giờ học, tôi thường giúp mẹ rửa bát và phơi quần áo, trong khi anh trai tôi dọn dẹp và nấu ăn.
Tôi nhớ như in những buổi chiều, khi giàn hoa lan trước ngõ thơm ngát, lá rũ xuống dần chìm vào bóng tối mờ ảo, ba chúng tôi có những giây phút thảnh thơi. Mẹ tôi bắt đầu lấy “đồ nghề” để chuẩn bị cho tôi. Hồi đó, dù là con trai nhưng tôi cũng để tóc hơi dài.
Sau vài lần chải, cô buộc tóc thành 2 lọn nhỏ đung đưa 2 bên. Còn chiếc váy trắng tôi mặc, mẹ tôi xin của một đứa cháu trai của bà. Trước đó, vì quá mong con gái nên mẹ cô đã xin quay lại, mong điều may mắn.
Tác giả và con gái Chim Sâu hiện tại (con gái Chim Sâu khá giống bố hồi nhỏ) |
Thời gian trôi qua, cuộc sống gia đình hòa vào những thăng trầm của thời cuộc. Ai gặp và tiếp xúc với mẹ tôi đều có chung nhận xét: mẹ là một người phụ nữ điềm đạm, mạnh mẽ, thậm chí có phần hơi cứng nhắc và khô khan. Riêng tôi, mỗi khi nhìn bức ảnh, tôi lại hiểu, ẩn sâu trong lòng, mẹ vẫn là một người mẹ cần lắm những giây phút thủ thỉ.
Bản thân tôi không phủ nhận, nhưng giờ đây, đôi khi nhìn tuổi già của mẹ cũng vơi đi ít nhiều, tôi vẫn có ý nghĩ, nếu tôi sinh ra là con gái, có lẽ cuộc đời mẹ tôi đã chấp nhận. Hơn cả sự thấu hiểu và chia sẻ, chúng tôi cùng nhau trải nghiệm những điều nhẹ nhàng và nồng nàn.
Và vì hiểu mẹ nên tôi luôn ý thức được vai trò làm con của mình sẽ như thế nào để chăm sóc mẹ chu đáo hơn.
Tác giả: Trung Kiên (Thừa Thiên – Huế)
Mời các bạn viết và gửi ảnh quý tham gia cuộc thi “Những bức ảnh trong cuộc sống” do Báo Phụ Nữ TP.HCM tổ chức. Bài dự thi xin gửi về: – Tòa soạn Báo Phụ Nữ TP.HCM, 311 Điện Biên Phủ, Q.3, TP.HCM. Bên ngoài phong bì ghi rõ: “Ảnh dự thi cuộc đời”. Cơ cấu giải thưởng: – 1 Giải Nhất: 1 máy ảnh Canon Eos R100 trị giá 22.000.000 + 10.000.000 VNĐ tiền mặt. – 1 Giải nhì: 1 máy ảnh Canon PowerShot V10 trị giá 16.000.000 + 5.000.000 VNĐ tiền mặt. – 2 Giải ba: Mỗi giải 3.000.000 đồng tiền mặt. – 3 Giải khuyến khích: Mỗi giải 2.000.000 đồng tiền mặt. – 6 giải phụ dành cho tác phẩm được bình chọn nhiều nhất ( dựa trên lượt like và share trên fanpage Báo Phụ Nữ TP.HCM và website Báo Phụ Nữ TP.HCM, theo tháng). Mỗi giải 1 máy in Canon G1010, trị giá 3.500.000đ. Thể lệ cuộc thi vui lòng xem tại đây |
[yeni-source src=”” alt_src=”https://www.phunuonline.com.vn/bai-du-thi-nhung-buc-anh-trong-doi-co-be-con-giong-het-co -be-cha-a1498515.html” name=””]