Hủ tíu Xâu Cáy tồn tại đã hơn 60 năm với nhiều thực khách mối nhưng không phải ai ở TPHCM cũng biết.
Quán nằm trong chợ Xã Tây. Khách gởi xe ở mặt chợ đường Nguyễn Trãi rồi đi thẳng vào chợ, tìm tới căn nhà có chiếc cửa sắt màu xanh lá cũ kỹ.
 |
| Hủ tíu Xâu Cáy hút khách bởi cái ngon giản dị hơn 60 năm |
Chủ quán là một cụ bà trên 80 tuổi người gốc Hoa. Cụ bán một mình, thỉnh thoảng quán đông thì có mấy người trong chợ chạy vào phụ. Cụ tên Trần Đệ. Cái tên Xâu Cáy do người xóm chợ đặt cho. Gọi riết thành tên quán chứ kỳ thực quán không có tên.
Tuy lớn tuổi, cụ Đệ vẫn nói cười hoạt bát và rất kỹ tính. Khách đến ăn gì, dù đã gọi món nhưng khi làm, cụ vẫn hỏi từng chút một. Hủ tíu ở đây chỉ từ 35.000-50.000 đồng nhưng vô cùng chất lượng. Nước lèo được cụ hầm bằng xí quách trên lửa than liu riu để lấy hết chất ngọt từ xương. Hủ tíu được ăn chung với thịt nạc, tim, gan, cật, phèo… Tất cả được cụ Đệ tự tay chế biến cẩn thận. Cật cắt miếng to, dẻo và không có vị khó chịu. Nhiều thực khách rất khoái cật của quán bởi vị rất ngon và lạ. Có người còn kêu riêng một tô cật để ăn thêm.
Hoành thánh cụ Đệ tự gói cũng đặc biệt: lớp vỏ dày vừa đủ nhân thịt bằm đã nêm nếm thấm gia vị, ăn cùng nước lèo đậm đà. Ngoài ra, thực khách đến quán còn thích gặm… xí quách. Đặc biệt, quán có loại mì Tàu cọng lớn dai dai sần sật thấm nước lèo nhiều nên ăn rất “đã”. Tóp mỡ cũng do chủ quán tự tay chế biến nên giòn giòn, beo béo.
|
Địa chỉ: Hủ tíu Xâu Cáy (30 Phù Đổng Thiên Vương, phường 11, quận 5, TPHCM). Giá bán: 35.000-50.000 đồng – Thời gian: 6-12g. |
Nhiều thực khách mê Xâu Cáy bởi mấy bài hát Quảng theo kiểu nhạc kịch của người Hoa xưa cũ mà cụ Đệ hay mở. Điệu ca tiếng đàn và lời hát the thé vút cao giữa ngôi nhà cũ kỹ dễ khiến người ta hoài niệm về một không gian xưa cũ của người Hoa ở Chợ Lớn ngày trước.
Quán bán chủ yếu vào buổi sáng, tầm 6g trở đi. Hôm nào trễ lắm thì chừng 12g trưa là hết sạch. Cụ Đệ không bán thêm bởi với cụ, bấy nhiêu là đủ sống. Cụ không rành tiếng Việt nên chỉ giải thích nhanh gọn như vậy. Thỉnh thoảng khách nói quá nhanh, cụ chỉ cười trừ rồi chậm rãi hỏi lại.
Quán hút khách bởi cái ngon giản dị hơn 60 năm của cụ Đệ là kỹ càng tuân thủ nguyên tắc cái gì cũng sạch, nên tô hủ tíu lúc nào cũng thơm phức, mà giá cả lại bình dân giữa thời buổi vật giá leo thang. Nhưng, nếu nói làm cách nào để giữ chân khách đến quán thành khách ruột thì cụ không biết. Tuy vậy, nếu đã một lần đến ăn, có lẽ thực khách nào cũng nghiệm ra được. Chính mùi khói ám vào tô hủ tíu, ám vào nước lèo và ám vào không gian bàng bạc xưa cũ của quán Xâu Cáy cứ mãi vấn vương trong lòng thực khách.
Tống Phước Bảo
[yeni-source src=”” alt_src=”https://www.phunuonline.com.vn/trong-cho-xa-tay-co-quan-hu-tiu-hon-60-tuoi-a1478643.html” name=””]
