Ở miền Tây tôi mới biết ở đó có món rau mùi xào tỏi giản dị, dân dã. Vị đắng của món ăn ven sông ấy mê hoặc tôi, khiến tôi vừa yêu vừa nhớ…
Một buổi sáng tháng 10, đi chợ sớm, tôi choáng váng khi nhìn thấy những chùm rau mùi tươi xanh. Ngẩn ngơ vì bao nhiêu kỷ niệm xưa chợt ùa về. Tôi thầm nhớ những ngày ấy. Đột nhiên đã 20 năm rồi.
Năm 2003, cũng vào tháng 10, chúng tôi đi tập huấn ở Bạc Liêu, một vùng đất xa lạ. Tôi người Tây Nguyên và chưa bao giờ biết miền Tây ở đâu. Mãi đến khi vào Sài Gòn học đại học tôi mới biết. Trong thời gian thực tập năm đó, chỉ một tháng sống ở Bạc Liêu đã mang lại biết bao kỷ niệm, biết bao yêu thương, và khi trở về Sài Gòn, trong tôi có bao nhiêu hoài niệm, cho đến tận bây giờ.
Ngò |
Tôi nhớ những buổi chiều trên thuyền hái trái cây trong bát, tôi nhớ lần đầu tiên biết đến cây dừa nước, nhớ những bữa ăn ở miền Tây. Những bữa ăn đó hầu như lúc nào cũng có món tôi yêu thích đó là rau mùi xào. Thường được xào với tỏi nhưng vào ngày sang trọng sẽ được cải thiện thêm một chút thịt bò. Và dù là món xào nào thì đó cũng là món ăn phổ biến và lãng phí nhất. Mỗi người chúng tôi chỉ ăn phần cuống và không bao giờ còn sót lại thứ gì trên khay.
Đến bây giờ, nhắc lại những ngày đó, người ta vẫn hay nói đùa rằng “quả thực là cái thời sinh viên đói khổ khốn khổ”. Lúc đó dù ăn rất nhiều nhưng ai cũng bị ốm.
Tôi nhớ, lần đầu tiên ăn rau mùi, tôi đã thắc mắc với cô Trâm, người nấu cơm cho chúng tôi, rằng ở quê tôi, rau mùi (rau om) chỉ dùng để nêm canh chua, sao người dân ở đây lại ăn? Hãy xào nó và ăn nó. Đến đây tôi mới biết hai loại rau mùi này khác nhau và có thể dễ dàng phân biệt, vì rau mùi xào mềm và xanh hơn, còn rau om mà quê tôi vẫn gọi là rau mùi có màu vàng hơn. .
Rau kho |
Vâng, cô Trâm đã hướng dẫn cách xào rau củ. Cô cho biết, khi mua rau mùi về, bạn hãy cắt bỏ những cọng già và cắt dài khoảng 2 tấc để ăn (nếu không hái thì có thể cắt nhỏ). Rau củ rửa sạch để ráo nước, chuẩn bị dầu ăn, tỏi và một cái chảo lớn. Bắc chảo lên bếp, cho tỏi vào xào thơm, cho rau củ vào xào, nêm chút muối, nước mắm, bột ngọt và bột nêm. Khi rau chín thì tắt bếp. Lúc này, cuống rau xanh tươi và được “phủ” một lớp dầu bóng, thơm mùi tỏi phi và có vị đắng. Nếu xào với thịt bò, chỉ cần xào thịt bò cho vừa chín, thêm rau củ vào xào rồi đổ thịt bò vào, đảo đều khoảng 30 giây thì nêm nếm vừa ăn rồi tắt bếp.
Ăn, để nhớ cả một trời kỷ niệm |
Hồi đó về Sài Gòn, tôi tìm mua loại rau đó mấy lần nhưng không tìm được, rồi quên mất, cho đến hôm nay.
Sau 20 năm, bây giờ tôi thử làm và thưởng thức lại món rau củ có vị đắng, chua đặc trưng của ngày xưa.
Thu Phong
[yeni-source src=”” alt_src=”https://www.phunuonline.com.vn/an-rau-ngo-xao-toi-nho-nam-thang-ay-o-bac-lieu-a1504047.html ” name=””]