Dù cuộc sống có thay đổi thế nào đi chăng nữa, dường như trong chúng ta ai cũng có một ngày chợ để nhớ. Ở đó, có một đứa trẻ đang bám chặt lấy chiếc áo của mình, theo mẹ đi chợ…
 |
| Hình minh họa |
Chợ nhỏ ven đường mở một chút vào buổi sáng rồi giải tán, chủ yếu phục vụ người dân ở các khu phố nhỏ, người qua đường, người đi làm dừng lại mua nhanh, những người về hưu đi bộ ra biển buổi sáng và ghé qua, tôi cũng là một người hay đến đây. một trong số chúng.
Có thể bạn thích
Đi biển về, tôi ghé chợ không thiếu gì thịt lợn, thịt bò tươi ngon, những miếng gà công nghiệp được xếp ngay ngắn, cho đến những thúng cá tươi xanh trong vắt; Các loại rau củ quả đều được mang từ quê về như nho, táo, đu đủ, cam…
Tôi thích những quả mướp đắng nhỏ xíu, hình dáng xấu xí hay những quả cam, thanh long… nhìn thoáng qua là biết người làm vườn hái về đem bán. Thỉnh thoảng lại xuất hiện những sạp lưu động bán quần áo, giày dép, xoong chảo, bát, bát… với những câu kinh có vần điệu, du dương khiến không khí chợ vui như… Tết.
Một hình ảnh khá dễ thương ở khu chợ quen thuộc với tôi hàng ngày đó là hình ảnh những người đàn ông giúp vợ. Đến quầy bán rau củ hành, người vợ vừa đặt dao cắt khổ qua xuống, liền cân quả bí, nhanh tay rút ra một ít ngò, đưa tiền lẻ cho khách hàng… Bên cạnh, người chồng là thỉnh thoảng hái đậu xanh để giúp đỡ ai đó. hoặc đứng lên hoặc ngồi xuống theo hiệu lệnh của vợ. Có khi khách đông mà chồng chậm, vợ nổi giận: “Anh để giỏ đậu đó mà cân khoai cho khách”. Nhìn hình xăm trên cánh tay chồng, tôi chợt nghĩ có lúc, tôi tưởng trời cao là giới hạn và khiến vợ chịu nhiều đau khổ. Giờ đây anh quay lại “đi lính” vì vợ như một cách để chuộc tội. Cứ như vậy, buổi sáng của họ nhịp nhàng chơi một bản giao hưởng mà người vợ vừa là nhạc sĩ vừa là người chỉ huy.
Sản phẩm thịt lợn cũng rất thú vị. Người chồng trẻ đảm nhiệm việc “chế biến” chân, xương, da, mỡ,… Luôn làm như vậy nhưng thỉnh thoảng lại bị vợ mắng khi cắt miếng thịt không vừa ý. Tôi chưa bao giờ thấy anh gắt gỏng nhưng anh luôn nở nụ cười rạng rỡ, thỉnh thoảng lại hào phóng quảng bá cho khách hàng bằng vài câu bông đùa hay tư vấn cách nấu một miếng xương sao cho ngon. Người vợ lại có dịp nghẹn ngào nói: “Chỉ có cái gì vừa miệng thôi.” Khách quen lên tiếng: “Vợ hơi quá, chồng cứ thế…”.
Vào những ngày rằm, một góc chợ bừng sáng với những bó hoa cúc vàng rực rỡ. Những bó hoa nhỏ rụt rè, e ấp, mộc mạc cùng vài bông cúc vàng, cúc tím, măng chỉ vừa đủ để cắm bình hoa ở bàn thờ tại chỗ hoặc bàn thờ ngoài sân. Tôi hình dung cả nhà thức cả đêm để kết những bó hoa hay cũng có thể chỉ là mẹ lặng lẽ, tỉ mỉ chọn và buộc lại để sáng sớm mai có thể ra chợ. Ngoài ra còn có những loại khác chỉ có thể thấy ở chợ vào ngày rằm hoặc ngày mùng một: bó hoa sò điệp, cành hoa rực rỡ xinh đẹp, vài cây cúc vạn thọ tươi tắn, vô tư…
Ngoài ra còn có các hàng bánh lá gai, bánh khiên, bánh vợ chồng, bánh in trong gói giấy bóng màu sắc rực rỡ và một số đồ vàng mã bày trên những hàng nhỏ hơn. Trên một miếng nhựa, những quả chuối xanh đã được xếp ngay ngắn chờ người gọi và chào giá. Những ngày rằm ở chợ, những quán thịt lợn quen thuộc thường ngừng bán. Cô ấy bán thịt bò với giá rẻ hơn. “Người ta ăn chay, sợ cô đơn” – cô từng nói với tôi như vậy.
Không ai để ý đến giỏ cam quê, khi chợ gần tan cũng có người đến hỏi mua. Những bình hoa cúng dường mộc mạc cũng nhẹ nhàng, chỉ còn sót lại vài bông hoa vụn. Người bán hoa hẹn người bán bánh đến chợ vào ngày đầu tiên của lễ hội nửa tháng sau, rồi quay lại từ biệt người bán hành, thịt lợn.
“Người làm vườn ăn sâu cau”, các bà quay lại tìm mua vài thứ cho bữa trưa thanh đạm. Có người phụ nữ ngồi rũ mũ xuống, vuốt thẳng từng tờ tiền, đếm, cẩn thận cho vào túi, thêm kim băng, lẩm bẩm một mình, tính tiền sách vở cho con hay nghĩ đến chiếc áo sơ mi cho chồng.
 |
| Hình minh họa |
Dù cuộc sống có thay đổi thế nào đi chăng nữa, dường như trong chúng ta ai cũng có một ngày chợ để nhớ. Ở đó, có đứa trẻ bám chặt áo theo mẹ đi chợ; Có một bà mẹ đi lòng vòng tìm mua đủ thắp hương cho bàn thờ, tìm quà bánh bánh cho các em nhỏ đang háo hức chờ đợi ở bụi tre đầu ngõ.
Còn tôi, một hôm đi biển về thấy mẹ đang đứng ở hàng hoa. Tôi vội trốn vào một chỗ khuất, chờ xem mẹ mua gì. Mẹ tôi chỉ đi chợ để tránh bỏ lỡ không khí chợ, nhưng lúc đó mẹ đã già và ở với chị tôi nên không còn phải đi chợ hay nấu ăn nữa. Tôi thấy mẹ mỉm cười rạng rỡ với người bán bông, nói chuyện vui vẻ với người bán rau…
Khi ngày mất của mẹ tôi đến gần, tôi nhớ việc đi bộ qua khu chợ nhỏ ven đường mỗi sáng về nhà vô cùng.
[yeni-source src=”” alt_src=”https://www.phunuonline.com.vn/tat-ngang-cho-nho-a1504474.html” name=””]
