“Mẹ con lúc nào cũng trẻ” – bà tôi thường nói. Trước đây tôi nghĩ đó là một lời khen. Khi lớn lên tôi mới nhận ra đó là vì mẹ tôi quá hồn nhiên và vô tư. Đôi khi tôi tự hỏi liệu đó có phải là lý do bố bỏ mẹ tôi để ở bên người phụ nữ đó để có người chia sẻ khi cần?
Ảnh chỉ mang tính chất minh họa – Shutterstock |
Mới tháng trước, mẹ tôi khoe được hội phụ nữ mời về làm giám khảo cuộc thi “Bữa ăn ngon” tổ chức ở một xã ngoại thành. Bà nội kêu lên: “Bà hết người rồi à?”. Nghe đến đây tôi hiểu ngay là bà ngoại chê mẹ tôi nấu ăn không ngon, làm sao tôi có thể chấm điểm cuộc thi nấu ăn được? Mẹ bình tĩnh đáp rằng để làm giám khảo, con không cần biết nấu ăn, chỉ cần biết nếm là được.
Không biết có món nào bị đánh giá không công bằng không, chỉ thấy mẹ chăm sóc quần áo kỹ hơn, cười nhiều hơn, xinh đẹp hơn và thường xuyên bật TV xem phim tình cảm, thậm chí còn mời con gái tôi xem chúng cùng tôi. Tôi cấm nhưng mẹ tôi cho tôi xem nên hai đứa con tôi mười ba và mười lăm tuổi rất quý bà.
Tôi cằn nhằn: “Phim có một đứa con nhỏ và nhân vật chính vì yêu mà tự tử, vậy tại sao người mẹ lại…?”. Mẹ trợn mắt: “Nhưng cấp cứu kịp thời, cuối phim anh ấy cũng đi thi đại học cùng các bạn.” Mẹ nói với giọng như thể mẹ bị tôi trách oan.
***
Bà tôi gọi tôi với giọng lo lắng: “Con có biết gì không? Mẹ tôi sắp lấy chồng nhưng bà vẫn theo ông về quê”.
Chúa ơi, tôi đã quen với cuộc sống tồi tàn ở thành phố rồi. Lúc chuyển mùa, da mình hơi khô, phải bôi đủ loại kem, thậm chí buổi chiều khi ra nắng mình vẫn che chắn kỹ, trên cánh tay còn vài vết thâm. cũng đáng chú ý. làm mẹ tôi khóc, nhăn nhó… làm sao mẹ có thể sống ở quê được! Tôi bảo mẹ hãy suy nghĩ thêm, mẹ cho rằng tôi ích kỷ và tìm cớ ngăn cản. Nó quan trọng lắm nhưng tôi không thể nói rõ ràng, mệt mỏi lắm. Tôi ước gì mẹ tôi trưởng thành để tôi yên tâm nhìn mẹ theo chồng.
***
Chú tôi là một nông dân giỏi sản xuất kinh doanh lên thành phố dự hội nghị giao lưu nông dân tiên tiến tiêu biểu, lúc đó mẹ tôi ở trong đội tiếp tân. Sau đó, mẹ và bố dượng gặp lại nhau trong cuộc thi “Bữa ăn ngon” do bố là nhà tài trợ giải thưởng.
Đám cưới của mẹ và dượng diễn ra nhanh như chớp. Hai đứa trẻ vẫn chưa quen nhau. Tôi chỉ nói chuyện với Long vì nó là con lớn nhất. Khi chúng tôi nâng cốc chúc mừng, tôi có cảm giác Long lấy cớ say xỉn buột miệng: “Nói thật, tôi và anh em khi nghe tin ông già có người yêu, ai cũng vui mừng. Nhưng ông già tôi là nông dân. và mẹ cậu… khác quá…”.
Đó cũng là điều tôi lo sợ, nhưng không thể gật đầu với Long nên tôi nói với giọng vui vẻ, đúng với không khí đám cưới: “Có những cặp đôi giống hệt nhau, như sách viết, nhìn giống nhau”. hướng đi, và cũng có những cặp đôi có vẻ ngoài giống nhau, khác biệt để bổ sung cho nhau”. Nói xong tôi đỏ mặt vì nghe sáo rỗng quá.
Long thở dài: “Anh có thực sự tin điều đó không?”.
Hình minh họa |
***
Mẹ gửi hộp rau xanh tươi, sạch. Facebook của mẹ tràn ngập hình ảnh những khu vườn xanh tươi, hoa trái, mẹ như một nữ hoàng xinh đẹp duyên dáng giữa muôn sắc hoa…
Có hình ảnh mẹ em đang gội đầu cho chú em. Ông nằm trên chiếu, đầu đặt trên một chiếc ghế tre có lỗ thoát nước. Dòng trạng thái của mẹ viết: “Chăm sóc cho người đàn ông quê mùa ngu ngốc của tôi”.
Tôi sợ Long sẽ nổi giận vì câu nói “đồng hương ngu ngốc”, rồi tôi lại thấy nhẹ nhõm vì lời nhận xét của Long: “Cám ơn dì”.
***
Đang suy nghĩ có nên mua một chiếc giường gội đầu làm quà cho chú nằm thoải mái thì Facebook của mẹ đăng ảnh cây hoa hồng bị bật gốc nghiêng nghiêng, sau đó bà xuất hiện trước cửa nhà tôi với một chiếc vali trong đó. Tay: “Căn hộ của tôi đã được thuê theo hợp đồng cả năm rồi. Nếu anh không cho tôi ở, tôi có thể vào khách sạn.” May mắn là chồng tôi hiểu ra, anh chỉ cười và nói: “Mong mẹ ở lại một lát để em trốn khỏi bếp nhé?”. Giống như anh đã từng được ăn những món ăn ngon do mẹ nấu vậy.
Nhưng thật bất ngờ là mẹ tôi nấu ăn khá ngon, còn đòi mua nồi đất để om cá đúng điệu. Rõ ràng cuộc sống với cha dượng đã làm mẹ cô thay đổi. Nhưng tại sao…?
Sau đó mẹ tôi mời hai đứa con tôi đi chơi. Facebook của mẹ tràn ngập hình ảnh đồ ăn, cảnh mẹ và các cháu đi chơi, như thể cơn giận là cơ hội để làm chuyện vui. Hay mẹ đã chán quê rồi? Không biết chú tôi có trở lại thành phố không, nếu…?
Long gọi điện cho tôi: “Ông già buồn lắm, ông nghĩ thế nào?
Tôi lại hỏi Long: “Anh nghĩ thế nào?”.
Long nói: “Ta biết lão phu rất cần ngươi.”
Tôi thản nhiên nói: “Chắc chắn lão phu nhân cũng muốn được đón.”
Long thốt lên: “Tôi thông cảm cho bạn. Ở nông thôn, nếu một người đàn ông tỏ ra sợ vợ, anh ta sẽ bị cười nhạo. Bạn có thể giúp tôi một tay để tôi có thể đón bạn được không?”
Thật tuyệt khi Long đồng ý thay chú mình đến đón. Tôi nói với mẹ: “Cuối tuần này về thăm chú để cả nhà có dịp đi chơi nhé mẹ?”. Chồng tôi luôn hiểu ý tôi, anh ấy cũng hùa theo: “Ừ, để hai đứa hít thở không khí miền quê trong lành và chúng ta có thể ăn rau mới hái”. Cứ thế, tôi và chồng bàn nhau về việc về quê như thể chỉ có mẹ tôi phải đi theo.
Chiếc xe 7 chỗ tới đón tôi, Long ngồi sau tay lái, nhìn mẹ tôi nói: “Chào dì” với giọng vui vẻ như không biết chuyện gì đang tức giận. Mẹ cũng mỉm cười vui vẻ. Tôi lo lắng. Chẳng thể nói trước điều gì vì có thể chiều mẹ sẽ lên xe về cùng vợ chồng tôi. Chuyện này tôi không dám nói với Long, mẹ tôi là thế, tôi chỉ có thể cầu nguyện.
Chiếc vali của mẹ trở thành một vấn đề. Tôi muốn mang theo bên mình cho tiện, nhưng Long nói tôi chỉ ra ngoài và mang theo vì sợ mẹ thấy áp lực, buồn bực và làm hỏng chuyện. Cuối cùng, tôi bỏ lại chiếc vali với suy nghĩ chỉ cần mọi việc suôn sẻ thì ngày mai sẽ xứng đáng với công sức đi đi lại lại hai lần để xách về quê cho mẹ.
Đúng như Long nói. Bác dang rộng vòng tay ôm lấy mẹ. Tôi hồi hộp chờ đợi phản ứng của mẹ. May mắn thay, mẹ để chú tôi ôm, cau mày: “Đã bao nhiêu ngày con chưa gội đầu?”.
***
Máy kéo bị lật và chú tôi bất tỉnh vì xe moóc rơi trúng ông.
Mẹ ngồi cả đêm trước phòng cấp cứu. Buổi sáng, Long giao cho tôi đi chợ nấu cháo, anh ở lại bệnh viện, còn mẹ tôi về nhà ngủ một lát để lấy sức. Mẹ lắc đầu. Mẹ nói mẹ muốn tôi là người đầu tiên ông nhìn thấy khi mở mắt.
Lại một ngày một đêm nữa, chú tôi vẫn yêu tôi. Chồng tôi thay tôi về nhà với hai con. Tôi thì thầm với chồng và bảo chồng nếu mẹ ngủ quên thì nên để mẹ ngủ một mình và trách nhiệm của anh là không để mẹ bị muỗi đốt.
Nồi cháo vừa nấu xong thì điện thoại reo, chồng tôi nói: “Chú dậy rồi à…”. Tôi hoảng hốt: “Tỉnh rồi chắc anh vui lắm, sao giọng anh lạ thế?”. “Không hiểu sao dù vui nhưng mẹ và Long lại căng thẳng như vậy” – chồng tôi trả lời.
Tôi vội xách hộp cháo vào bệnh viện thì thấy Long đang ngồi trên ghế dài cách cửa phòng cấp cứu mười bước. Tôi hỏi tại sao. Long lắc đầu: “Ông già tỉnh dậy đúng lúc dì đang ngủ. Con tưởng dì đã thức 2 đêm liền nên mới cho dì ngủ nên…”.
Tôi hiểu rồi, mẹ tức giận vì bà không phải là người đầu tiên ông nhìn thấy. Tôi không biết phải nói gì với Long, chỉ cười.
Long cũng cười: “Không sao đâu, em tức giận vì lý do này là anh vui rồi”.
***
Mẹ tôi là vậy đó. Và tôi yêu cô ấy vì điều đó, mặc dù đôi khi tôi ước gì cô ấy khác đi.
Long cũng rất yêu bố.
Chắc chắn mẹ và bố dượng yêu nhau bất chấp sự khác biệt.
May mắn thay, có tình yêu nâng đỡ chứ không chỉ là tình yêu giữa các cặp đôi…
Nguyen Huong
[yeni-source src=”” alt_src=”https://www.phunuonline.com.vn/me-toi-tre-hoai-a1507221.html” name=””]