Lũ trẻ trốn ngủ trưa, sục sạo ngoài vườn, trong bếp… và nghĩ ra đủ trò để chơi. Vô tình, lũ trẻ đã tái hiện lại tuổi thơ của tôi nhưng… kinh dị hơn.
 |
| Gạo, Nếp – 2 con của tác giả và các bạn, trẻ em vùng quê trèo cây |
Gạo – Nếp, cặp song sinh của tôi biết bơi từ năm 6 tuổi nên khi về quê ở An Giang, hai đứa được tự do bơi lội dưới sông. Gạo, Nếp cùng 3 anh em họ My, Mì, Cu Ten chơi nóng quá là nhảy xuống sông tắm. Hồi trước tắm sông thì từ cầu khỉ lúc nào cũng có tấm chắn nhưng phải một tay túm ống quần (sợ tuột) một tay bịt mũi. Trẻ em ngày nay, ngoài cầu khỉ, còn trèo lên nóc những chiếc thuyền lớn để lao xuống nước, đóng vai đại bàng tung cánh, võ thuật, quay vòng…
Cũng như tôi và các bạn ngày xưa, lũ trẻ con cũng trốn ngủ trưa, cứ lùng sục khắp vườn, bếp… và nghĩ ra đủ trò để chơi. Vô tình, lũ trẻ đã tái hiện lại tuổi thơ của tôi nhưng… kinh dị hơn.
Có thể bạn thích
Ngày xưa chúng ta thường lấy vải bịt mắt chó hoặc buộc đuôi vào chân để xem dáng đi ngộ nghĩnh của nó. Những người con bây giờ mặc áo phao cho con trai anh Tú giữa mùa hè, rồi bật quạt hết tốc lực để giữ mát cho chú chó. Họ cũng trang điểm, chải tóc và thắt nơ cho Phèn; Rồi anh ôm Phèn ra sông tắm và lội sông xem ai nhanh hơn.
Trước đây, khi gặp mèo con, tôi đã sợ chết khiếp khi nhìn thấy một số con mèo màu đỏ, rên rỉ yếu ớt “méo”. Còn lũ trẻ thì gom đống quần áo cũ, thậm chí cả quần áo đang mặc để lót ổ cho mèo con đẻ. Và 4 chú mèo con mới sinh có 4 mẹ và 1 bố. 5 đứa bế mèo, tắm nắng cho mèo, ru mèo ngủ, đút từng thìa sữa (từ khẩu phần sữa của chính mình) cho mèo.
Từ ngày có mèo, có gạo nếp, ngày nào nhà tôi cũng ăn một bát cơm. Tôi cũng nghĩ “chắc các cháu về nhà vận động nhiều nên ăn nhiều”. Không ngờ mẹ My phát hiện “Gạo, Nếp đổ một đống cơm cho con mèo ăn”.
Trước đây tôi chỉ dám đi xa xem người ta phá tổ ong. Và các bé đi theo đàn ong về làm tổ ở cột điện trước nhà để xem đàn ong xây nhà bằng gì nhé. Họ đổ nước vào các lỗ trên cọc, rồi lấy củi đốt và vẫy đàn ong ra xem nhà ong. Họ liên tục chen lấn, tranh giành nhau để được xem đàn ong, khi đến lượt My nhìn vào thì bị ong “săn” một phát vào mắt phải sưng vù.
Chú năm Thiện chuyên mưu sinh bằng nghề chài lưới. Cá dưới sông không bán được. Thế là 5 đứa trẻ đang tắm sông bị phát hiện, vét rổ và vứt hết cá xuống sông vì “tội của con cá”.
Nghe các em rủ đi nấu cháo hải sản. Tôi nghĩ “có lẽ chơi với đồ chơi như mẹ nó đã từng”. Cho đến khi mẹ tôi quát: “Mày xem tụi nó phá bếp nhà tao đi. Tao mới mua đường, bột ngọt, dầu ăn về làm đám giỗ, tụi nó đem ra chòi chơi”. Tôi chạy sang nhà My thì thấy: thau, nồi nằm dưới sàn, đường bột rơi vãi dưới sàn, dầu ăn rơi vãi trên sàn nước, dưa leo, xoài chín, xì dầu trộn lẫn vào nhau trong một cái bát…
Hôm nọ, các em thông báo “khai trương nhà hàng”. Cơm, Nếp hỏi “Mày ăn gì?” Cơm sườn, bánh mì chả hay bánh tằm bì… Tưởng bán lục bình hay đại loại thế. Nhưng rồi mẹ tôi hét lên: “Con mà không về thì cháy nhà. Người ta vo gạo cho vào thố rồi cho vào nồi cơm, cháy đen rồi”.
Một hôm, tôi nghe tiếng chày giã gạo và tiếng trẻ con ríu rít: “Nước hoa hồng này thơm lắm, đẹp lắm…” Tôi lại gần thì thấy một giỏ hoa hồng vừa hái trên cây. Cây hoa hồng yêu quý của bà ngoại, chúng cho hoa hồng vào cối xay nhỏ, lấy nước trộn với… nước rửa chén để tạo thành “nước hoa hồng sủi bọt”, rồi khoe “Mẹ ơi, con làm nước hoa cho mẹ đấy . hồng y
.”
Mẹ tôi, thím Tư Phổ, mẹ tôi… thay nhau kêu trời: họ đổ hết chai nước rửa chén đi thổi bong bóng; lũ trẻ trèo thang leo lên cây mận rồi làm đổ thang, gãy cả chậu cây; chúng vào chuồng gà mái để đập trứng…
Thùy Dương
[yeni-source src=”” alt_src=”https://www.phunuonline.com.vn/bon-tre-sang-tao-nguoi-lon-keu-troi-a1495831.html” name=””]
